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Quella volta
che non ho

riconosciuto
unvolto




Di recente ho incontrato una persona che, ancora
oggi, non ricordo chi sia. Lei ricordava benissimo il
mio nome e le belle esperienze vissute insieme. Per
non deluderla ho assecondato i suoi ricordi cercando
disperatamente di ricordarli anch’io, ma, piu mi
ostinavo a ripescarli nella memoria, piu mi
imbarazzavo di non trovarli.



Ero al mercato e una signora molto gentile mi ferma e
mi chiama per nome...tragedia, chi e? Cosa vuole?
Come fa a conoscere il mio nome? Insomma, un
vortice di pensieri nella mia mente. Ho provato
angoscia, panico, avevo lo stomaco sottosopra. Ho
avuto un senso di smarrimento e, devo dire, anche
molta paura.



Quest’estate passeggiando ho incontrato una signora che mi
ha salutato calorosamente, dando ad intendere di conoscermi.
Dapprima ho risposto in modo molto sui generis, nhon avendo
nessun ricordo di dove avessi potuto averla incontrata. Grazie
alle sue domande inerenti le colleghe ho potuto collocarla
come conoscenza legata al mondo del lavoro. Ho chiesto scusa
chiedendo chi fosse e giustificandomi dicendo che
incontriamo tanti genitori, la scuola e grande e cosi via...
Quando capita un episodio del genere, io mi sforzo sempre di
ricordare il contesto dell’avvenuta conoscenza.



Mi trovavo nella sede della Protezione civile e una ragazza mi
viene incontro con un grande sorriso, mi saluta e mi dice” che
bello rivederti come stai?”. Subito, li per li ho pensato avesse
sbagliato persona, ma poi lei ha iniziato a chiedere di mia
madre e di mio fratello, cosi ho realizzato che mi conosceva
davvero. Dentro di me il panico, non riuscivo a ricordare e
guindi non sapevo cosa chiederle.



Durante |la pausa di una conferenza una persona viene da me
e mi abbraccia e con grande interesse chiede informazioni su
di me e sulla mia vita. lo la guardo allibita senza ricordare
assolutamente chi fosse, ho pensato che avesse sbagliato
persona, ma prendo coraggio e sperando di non essere
scortese le dico che non ricordo nulla.



Una sera stavo passeggiando in compagnia, quando a un certo
punto una ragazza mi ferma con fare deciso e mi saluta con
una certa confidenza. lo mi confondo e lei capisce subito che
non |'avevo riconosciuta, ma invece di aiutarmi a capire mi
dice di tirare ad indovinare mettendomi ancora di piu in

difficolta.



Ero in una cittadina di mare, non ricordo quale, con mio
marito e mio figlio ragazzino mi accorgo che e una donna
continua a fissarmi con insistenza, mi sento molto a disagio
ma non so cosa fare. Ad un certo punto mi si avvicina e dice il
mio nome. Ovviamente rispondo di si e lei mi spiega che
eravamo compagne di scuola nientemeno che alle elementari,
0 proprio non sono riuscita a riconoscerla. Era troppo tempo
che non |la vedevo ed eravamo molto cambiate.



Mi e capitato un evento strano punto nel condominio di mio
figlio abita una signora molto giovane che mi incontrava
sempre nel giardino e mi salutava con affetto. Ho sempre
risposto con il sorriso, ma senza scambiare una parola. Una
sera pero mi ha fermata e mi ha chiesto se la riconoscevo. Per
riconoscere una persona io ho bisogno di un contatto visivo:
I’ho guardata e mi sono ricordata che era una mia allieva!



Ero tornata in Romania per una breve vacanza, in una
pasticceria del mio paese ho incontrato una persona che mi ha
riconosciuta, che mi ha chiesto come stavo e con cui ho
parlato per mezz'ora. Ancora oggi non so chi e.



Un giorno, in un aeroporto del Sud Italia, ho incontrato un
collega che, con dovizia di particolari, mi raccontava le nostre
esperienze comuni e ricordava tante cose personali che mi
riguardavano. Il viso mi era familiare, ma non ricordavo chi

fosse.



Mi capita spesso di incontrare per strada alcune persone che
mi salutano calorosamente e io non riconosco. La loro
immagine mi e familiare, ma non riesco a collocarle nel tempo.
Magari una mia vecchia compagna di scuola? ma di quale
scuola? Allora mi blocco e non avendo alcun punto di
riferimento ho una reazione: scoppio in una risata e chiedo il

SUO nome.



Sapevo che era un’insegnante con cui avevo fatto un progetto,
uno dei tanti progetti in una delle tante scuole in cui sono
stata, ma non ricordavo il suo nome, cosa avevamo condiviso,
che certamente doveva essere stato intimo e importante a
giudicare dal suo entusiasmo. Questo mi e dispiaciuto piu del
resto, piu delle etichette: non potere, non riuscire a
corrispondere a un cosi grande calore e affetto nei miei
confronti e sentirmi, quindi, glaciale.



Quella volta in cui, seduta al tavolo di un bar, il barista si avvicina per
prendere le ordinazioni. Ci scambiamo uno sguardo che ha parlato da
sé. Sicuramente entrambi eravamo a conoscenza del volto dell’altro. Ci
siamo sorrisi e ho percepito una certa familiarita nel suo sguardo. Lui
stava lavorando quindi non |I’ho voluto interrompere e lui ugualmente
non ha detto nulla a riguardo. Credo pero che mi abbia riconosciuta in
guanto, nel momento in cui ho versato il bicchiere di birra che stavo
bevendo per terra, lui me ne ha subito portato uno nuovo, un gesto
molto apprezzato € mai capitato precedentemente.



In un bar, mentre prendevo un caffe ,si avvicina un signore che mi saluta
mi chiede come sto, nebbia totale, gli chiedo se conosciamo, lui mi
risponde: «certo non ti ricordi?» continuo a guardarlo, ma nulla, nella
mia mente non si accende nessun campanello. Allora gli dico: «dammi
degli indizi», lui mi dice il mio nome e cognome e che per un certo
periodo di tempo mi ha dato dei soldi tutti i mesi ed e venuto anche al
mio matrimonio. Nulla, per me continuava ad essere uno sconosciuto,
fino a quando finalmente gli ho chiesto il suo nome e allora sono caduta
dalle nuvole (senso di spaesamento totale): era il mio ex datore di lavoro
di qguando avevo vent’anni!



Non molto tempo fa ero dentro un bar e chiacchieravo con la
proprietaria, nel mentre mi rendevo conto di essere osservata da una
ragazza seduta poco distante, il suo volto non mi ricordava nessuno, i
suoi occhi o il modo di muoversi o parlare nemmeno. Ad un certo punto
lei si alza mi viene vicino e mi dice: «sei Manu?» io: «si» e lei:
«veramente non mi riconosci?» «no scusami» e lei: «sono Sonia, figlia
di Michele sorella di Daniela», non saprei esattamente cosa sia successo
nella mia testa in quel momento, ma e come se la persona che avevo
davanti prendesse forma, una forma a me molto familiare, siamo
praticamente cresciute insieme.



La signora Rosa arriva allo sportello chiamandomi per nome e

dicendomi che ci incontriamo sempre nelle situazioni
spiacevoli. «ricordi quando € mancato mio marito e sei venuto
a salutarmi?». lo non ricordavo assolutamente nulla di lei,

neanche il suo nome.



Lavoravo a Torre Pellice e andavo in mensa e vedevo il cuoco e
le cuoche. Sono passati diversi anni e ho incontrato una cuoca
che non ho riconosciuto trovandomi al Carlo Alberto. Lei mi ha
salutato e ci siamo ricordate di quei tempi ancora belli.



Mi e capitato di incontrare una persona conosciuta anni fa e
ritrovarla invecchiata e quasi irriconoscibile, dipende dal
contesto in cui si vive, se c’e una frequentazione piu marcata
non capita di non riconoscersi.



Quella volta
che ho perso

la strada




Riflettendo mi trovo una sera piovosa mentre seguo mio
marito che procede avanti. Ad un tratto al semaforo le
macchine mi superano e perdo di vista |la Punto di mio marito.
Vado nel panico, non riesco a seguire la strada, eppure la
conosco, il buio mi circonda, mi sento abbandonata. Urlo,
piango il cuore batte e sembra che sia in gola.



Mi trovavo in compagnia della mia bimba pelosa, eravamo
uscite da casa per andare a fare una passeggiata. Ero
arrabbiata col mio ex marito e camminare per allontanarmi da
lui mi faceva star bene. La mia mente vagava e pensava a
come risolvere il problema, nel frattempo mi ero allontanata
molto da casa. Quando mi sono resa conto che non sapevo piu
dove mi trovavo e non sapevo come tornare a casa e arrivato
lo smarrimento, il panico e poi la paura.



Diversi anni fa ero in macchina con i miei due figli, stavamo
tornando da casa dei nonni. Era inverno, era buio, ho preso la
strada sbagliata e mi sono persa. Sono stata accolta dal
panico, mi sono messa a piangere, i bimbi ammutoliti nel
sedile posteriore, credo di aver dichiarato a voce alta la mia
paura e frustrazione.



Una sera di tanti anni fa mi sono persa, ero solo in macchina,
continuava a girare ma non capivo come fare ad orientarmi,
mi sono spaventata, allora non c’erano i cellulari per poter
chiamare qualcuno e chiedere aiuto. Le strade che percorrevo
erano deserte. Ad un certo punto ho visto una ragazza che
passeggiava con il suo cane, mi sono sentita rincuorata, mi
sono fermata e le ho chiesto se poteva aiutarmi, le ho detto

che mi ero persa.



'episodio che mi riguarda si riferisce la mia infanzia. In eta
prescolare, ero in vacanza dai nonni a Torino per le festivita
natalizie. Con la zia siamo uscite per andare in via Roma. Ad
un certo punto mi sono sentita e vista sola. Molte persone
attorno a me, ma la zia non c’era piu. Ricordo ancora la

sensazione di smarrimento.



Una mattina, senza volerlo inforca una strada diversa, non me
ne accorsi subito, ricordo solo che ad un certo punto realizzai
che 'ambientazione non era la solita, non riconoscevo piu le
piante e la conformazione dei campi. Mi fermai e mi guardai
intorno. Avevo il cuore a 1000 e una sensazione di
smarrimento mai provata.



Mi ero appena trasferita in una grande citta per studiare e
avevo fatto amicizia con una ragazza che abitava a 5 minuti da
casa mia, lei mi aveva fatto vedere dove abitava e io non mi
ero scritta I'indirizzo perché ero convinta che fosse facile
trovare la sua casa. Quando sono andata a trovarla mi sono
persa e ho girato mezz’ora e piedi, sono andata in panico e poi
I’lho chiamata per farmi spiegare la strada, ero passata davanti
a casa sua 3 o 4 volte senza riconoscerla.



Una notte, molti anni fa, stavo tornando a casa da una festa a
casa di unamica che abitava abbastanza lontano da casa mia.
Allora non c’erano i navigatori e io ero convinta di trovare la
strada del ritorno senza difficolta. Ad un cero punto mi
accorgo di non sapere piu dove stavo andando: non
riconoscevo i luoghi, le case, la strada. Un panico terribile. Era
tardissimo, nessuno a cui chiedere, non c’erano i telefonini
allora. A un certo punto vedo la scritta IKEA, una salvezza...



Ricordo un pomeriggio intorno alle 17, avevo una visita medica da un
dottore a Torino e non conoscevo la zona, andai in autobus. All'landata
tutto bene, uscita dallo studio medico mi guardai intorno e provai a
ripercorrere |la stessa strada per poi andare alla fermata dell’autobus,
pero presi la strada sbagliata e invece di tornare indietro proseguii fino
a chiedermi dove fosse finita la fermata dell’autobus. A quel punto non
sapevo nemmeno piu dov’ero, era buio perché inverno e nevicava.
Sono tornata indietro fino allo studio medico, ho tirato fuori il cellulare
e guardato Google Map, insomma bastava girare I'angolo e attraversare
per prendere |'autobus del ritorno.



| primi giorni di lavoro dovevo prendere due autobus. Un
giorno mi sono accorta che uno degli due autobus stava
facendo un giro strano, allora controllo il numero mi accorgo di
avere preso l'autobus sbagliato, chissa per quale motivo! La
sensazione di smarrimento fu molto breve perché scesi appena

me ne accorsi.



Un giorno vado al centro commerciale, parcheggio ed entro,
faccio tutto il giro, sto un bel po’ di tempo e quando e stata ora
di uscire cerco la macchina e non la trovo. Giro tutto |l
parcheggio e penso: «l'avra portato via il carro attrezzi». Panico,
angoscia: «e adesso come faccio?», mi sono fatta una sigaretta
cercando di calmarmi e di riflettere. Sono rientrata al centro
commerciale e ho chiesto al calzolaio se avesse visto qualcuno
portare via le auto con il carro attrezzi, lui mi rincuora perché mi
dice che ci sono due entrate e due parcheggi ed e probabile che
0 avessi parcheggiato nell’altro parcheggio. La mia auto in
effetti era li, nel secondo parcheggio.



Avevo da poco preso la patente, mamma era con il suo banco alla Fiera di Rivoli
e volevo passare a trovarla. La chiamo e lei mi da due indicazioni, parto,
«niente di cosi difficile» penso «tra Grugliasco ci sono ci vogliono 5 minuti»,
peccato che per |la Fiera avevano chiuso le solite strade che conoscevo, vado
all'avventura pensando di trovare subito la via giusta, pero non avevo piu i miei
riferimenti, ero entrata in una zona della citta mai vista e non sapevo come
raggiungere la Fiera senza allontanarmi ulteriormente. Mi sali un senso di
panico che mi fece girovagare a vuoto per un bel po’ ,poi il cervello mi ha
suggerito di fermarmi. Parcheggio e inizio a piangere disperata come fosse la
cosa peggiore del mondo, chiamo mamma e le dico che mi sono persa e lei.
«ma come hai fatto a perderti? dove sei?» e io manco sapevo dove mi trovavo,
ancora presa dall’'agitazione. Fortunatamente mi passa il suo compagno che
con calma e tranquillita mi dice che puo succedere e mi chiede di descrivere
guello che avevo intorno per capire dove potessi trovarmi in quel momento. Mi
sono calmata ,ma alla Fiera quel giorno non arrivai mai!




Anni fa sul navigatore imposta il nome di una famosa azienda in
Val d’Aosta dove si vendono salumi, era inverno ,era pomeriggio
e comincia a seguire le indicazioni, dentro di me pensavo: «ma
dove mi sta portando?». Cominciai a salire per quelle stradine di
montagna tutte strette nel frattempo diventata buio e a un
certo punto il navigatore mi porta in una stradina talmente
stretta che quasi il furgone si incastrava, ho fatto una fatica
terribile a tornare indietro, mi fermo e impanicata esco dal
furgone, mi metto quasi a piangere, inveisco contro mio marito
e dopo essermi calmata quando un campanello guardo un
campanello dove c’era un signore che si chiamava nello stesso
modo nella ditta. Da allora odio i navigatori!



Da vent’anni sono sposata con Emilio e abbiamo |'abitudine da
sempre di andare in centro soprattutto sotto Natale per
comprare qualche regalino. Una volta arrivati ci dividiamo...
Giro, entro nei negozi ad un certo punto guardo a destra e a
sinistra e «oh my God! ma dove dovevo andare? da dove sono
arrivata?» la testa inizia a girarmi, mi sento male cuore a 100,
mi appoggio al muro, cerco di respirare con calma, niente,
sapevo di conoscere la strada ma il panico si era impossessato
di me, lampadinal chiamo Emilio, lui spaventatissimo mi chiede
di dargli qualche punto di riferimento, non riuscivo neanche a
leggere le insegnhe dei negozi, situazione durata circa 20 minuti
poi all’'improvviso tutto si e chiarito nella mia mente.



Sono sola in macchina. Sono uscita di casa per commissioni,
qguali? dove mi trovo? dove sono? un senso di angoscia mi
assale, mi sento smarrita, mi guardo intorno ma non vedo nulla

nonostante il traffico, le persone, i rumori. Vuoto, paura, piango,
non so cosa fare, mi sento sola e spaventata.



Parecchi anni fa dovetti recarmi ad un funerale in un paese in provincia di
Cuneo, non ho molta dimestichezza con l'autostrada perché il mio
guidare e solitamente nei dintorni o in campagna, verso mete gia
conosciute. Mio marito mi stampo l'itinerario dettagliato e all'andata non
ci furono problemi. Durante il ritorno a sera tardi, con la pioggia che inizio
a scendere, ecco che si presenta il problema: ho fatto confusione tra un
imbocco e l'altro dell’autostrada e ad un certo punto ho capito di essermi
persa, di aver sbagliato strada. Mi sarei messa a piangere, ma dovevo per
forza tornare a casa e quindi trovare una soluzione: tornare indietro e
ricominciare il percorso da capo? ho scartato questa ipotesi per paura di
riperdermi, ho scelto di andare avanti proseguendo quel tratto di strada
nella speranza di trovare un’indicazione che mi potesse essere daiuto.
Col cuore a 1000 finalmente arrivo a un punto in cui trovo le indicazioni
per poter tornare nella giusta direzione.



Ho un grosso problema che non ricordo mai delle strade o del luogo e
guando devo tornarci e difficile perché non ricordo le strade e grazie a
Google map riesco a localizzare Non e facile per me ricordare i luoghi se
ci sono andato una sola volta, devo andarci piu volte per ricordare le

strade.



Sono andata a Parigi con mio marito e ho visitato un grande parco, al
momento di uscire mio marito diceva: «di qui», e io: «di lav.
Sono andata di la e la strada finiva. Mio marito era andato dall’altra parte
e gli ho chiesto: «Come hai fatto a ricordarti dell’'uscita?». Lui ha risposto
che si ricordava di aver visto la statua di un cavallo.



Avevo 28 anni, ero in una pensioncina in alto, sopra il paese di Nova
Levante, avevo preso la passione di salire a piedi sulla provinciale fino al
passo di Costalunga, dopo il lago di Carezza. Posto di cervi. Trovai un
ruscello ove c’era un breve passaggio, scelsi un altro percorso e mi
ritrovai sulla cima erbosa di un colle, non avevo lasciato segni ritrovabili,
ma d’istinto scesi dal colle e giunsi con lieve ritardo a Costalunga.



Mi ricordo volta che sono uscito dalle Molinette e dovevo andare dalla
sorella della mia compagna. Mi sono perso, ho fatto 20 km, ma poi non
sapevo dove andare, non ricordo i dettagli, ma ricordo di aver fatto tanti
chilometri in piu e tante volte avanti e indietro per trovare il posto giusto.



L'unica volta che mi sono persa ero nei boschi: a un
tratto non ho riconosciuto piu nulla e la paura mi
ha fatto andare un po’ «fuori».



Quella volta che
ho dimenticato
una cosa
recente
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Mi ricordo quella volta che non ricordavo il giorno del
compleanno della mia sorella gemella, e quindi anche del mio
compleanno, tutti la salutavano e le facevano gli auguri e io

non capivo perché.



Mi capita spesso di andare a cercare un oggetto e andando
non ricordo piu cosa volevo prendere o cosa stavo andando a
cercare. Ad esempio vado in cucina per le forbici, ma nel
corridoio, penso e ripenso e, niente, mi sento spaesata allora
devo tornare indietro per ricordarmelo



Ricordo quella volta che € una mamma mi disse di passarla a
prendere dopo la visita dal medico, era un orario comodo, non
dovevo neppure prendere permesso, peccato che, uscita
dall’ufficio, andai direttamente a casa dimenticandola
totalmente, mi telefono agitatissima con la paura che mi fosse
successo qualcosa, in quel momento mi si gelo il sangue....



Tantissimi anni fa, ero al mare con mia madre e i miei figli, ero
giovane, siccome faceva piuttosto fresco ho comprato un paio di
leggings. Quando volevo indossarli ho cercato nel cassetto dove
pensavo di averli messi. Li non c’erano, ho cominciato a cercarli
ovungue, ma niente non c’e stato modo di trovarli. Il giorno dopo
aprendo il frigo vedo uno strano pacco pacchetto, erano i miei
leggings.



Sono molto le volte che ho dimenticato qualcosa o
gualche avvenimento. Un caso che mi ha molto
spaventato e stato quando un pomeriggio chiedo
improvvisamente a mio marito se avevamo fatto
pranzo, lui naturalmente mi risponde di si, ma io non
mi ricordavo neanche cosa avevo preparato e cosa
avevo mangiato, avevo un vuoto di memoria pazzesco.



LU'episodio che ricordo di piu € quando, con mio marito tanti
anni fa, abbiamo deciso di prendere una cassetta di sicurezza
in banca. Partiamo per le vacanze tranquilli e parecchio tempo
dopo aver ripreso l'attivita lavorativa ho avuto la necessita di
accedere alla cassetta. Dov’e la chiave? Questo e stato il
primo pensiero e qui incomincia il dramma: chiave introvabile,
ricerca affannosa in tutta la casa. Non sono andata al lavoro
per proseguire le ricerche, poi con I'impiegato della banca,
pagando il dovuto, potei riaprirla ed eliminare il problema
chiudendo la pratica.




Un episodio che non dimentichero ho mai e stato un paio di
anni fa in cui, forse per distrazione o perché ero sopraffatta dai
pensieri, mi sono trovata davanti alla mia vecchia casa a
Torino invece che davanti a casa mia, avevo preso un autobus
totalmente diverso rispetto a quello che mi avrebbe portato a

Casd...



La volta piu eclatante in cui ho dimenticato qualcosa e stato
un mattino d’inverno di qualche anni fa, uscendo di casa non
trovo piu |I'auto, ma dove I’"ho messa? Ero convinta fosse in un
posto e in realta non c’era, ho iniziato a girare e rigirare in
tutte le vie limitrofe, avro camminato per mezz’'ora, a un certo
punto ho pensato che me |'avessero rubata. Vado a piedi fino
al commissariato finche, quasi arrivata davanti, mi si e accesa
una lampadina e mi sono ricordata dove |'avevo lasciata...



Ricordo ancora con angoscia I'episodio che mi e successo un
anno, fa dovevo andare a prendere delle cose in garage che mi
servivano, scendo le scale per andarci, faceva molto freddo e
non mi sono messa la giacca perché sapevo di dover fare
molto velocemente, arrivata in garage mi sono subito accorta
che avevo dimenticato le chiavi di casa ed ero chiusa fuori.



Un caso che mi ha molto spaventata e qguando un pomeriggio
chiedo improvvisamente mio marito se avevamo fatto pranzo.
Lui naturalmente mi risponde di si, ma io non ricordavo
nemmeno cosa avevo preparato e cosa avevo mangiato, avevo
un vuoto di memoria pazzesco.



Un caso che mi ha molto spaventata e quando un pomeriggio
chiedo improvvisamente mio marito se avevamo fatto pranzo.
Lui naturalmente mi risponde di si, ma io non ricordavo
nemmeno cosa avevo preparato e cosa avevo mangiato, avevo
un vuoto di memoria pazzesco.



Nella mia testa ero convinto di aver effettuato un importante

pagamento che in realta non avevo fatto. Si affollavano ricordi
di azioni che probabilmente non erano avvenute o avvenute in
altre situazioni, cosi come la disperazione «ma io I’'ho fatto ne

sono certo!».



Mi piace leggere libri con storie un po’ complesse, con dati da
ricordare, con un filo logico da seguire. Purtroppo molte volte non
riesco a leggere in poco tempo e mi capita di dover tornare indietro
perché non ricordo piu dei particolari che dovrei sapere per
continuare la lettura. Ecco questo mi spaventa, una volta non
capitava e allora mi pongo tante domande.



Venerdi mattina chiamo la lavanderia che solitamente viene a casa
mia a ritirate alcuni capi che non riesco a lavare in lavatrice. Mi
riferiscono di poter passare il giorno stesso alle 20.30/21. Durate il
giorno mi sento telefonicamente con un amico e ci accordiamo per
cenare insieme. Alle 21 suona il campanello. Era la lavanderia. Me ne
ero completamente dimenticata.



Mi capita spesso di uscire di casa per comprare un oggetto e
poi, nel tragitti dimenticare cosa dovevo comprare o peggio
comprare qualcos’altro. Tornata a casa provo la spiacevole
sensazione di mancanza o che qualcosa sia andato via da me.



Ricordo quella volta in cui ho dimenticato perché fossi uscito
di casa, continuavo a camminare sperando che nel mentre mi
venisse in mente perché stessi camminando. Ero arrabbiato e

frustrato e cercavo in tutti i modi di capire come fosse stato
possibile dimenticare una cosa cosi banale.



Avevo cercato il nome di quella dottoressa disperatamente.
'avevo finalmente trovato e avevo un appuntamento con le,
non vedevo 'ora che arrivasse quel giorno eppure quella
mattina me ne dimenticai... Feci tutto quello che dovevo fare

come se non avessi nessun appuntamento con lei finché non
lessi il suo messaggio!



Mi ricordo di quella volta che dovevo andare a pagare la luce e non
trovavo piu la bolletta. Mi sono detta: «prima o poi saltera fuori», mi
ero preoccupata e ho ricevuto l'avviso di mancato pagamento e ho
pensato: «hanno ragione, ma non so come fare, non trovo la
bolletta». Poi una sera ho aperto il cassetto del comodino per
prendere un libro da leggere e ho trovato la bolletta.



E* un periodo che dimentico tante cose. C’e
una cosa che mi sono dimenticata e ora non
me la ricordo.



A volte mi succede di andare a fare la spesa con una lista di
cose da comprare per non dimenticare e poi non leggo tutto e
dimentico ugualmente qualcosa. Altre volte mi e successo di

cercare a lungo le chiavi, specialmente quello dell'lautomobile,
e non ricordare dove |le avevo messe.



Ero a Rovereto in stazione, avevo il biglietto Rovereto-Cuneo
via Milano e il supplemento rapido per la tratta Milano-Torino,
senza rapido arriverei a casa all'alba dei Tafagi. Quando fui a
Milano dimenticai di obliterare il biglietto del rapido, l'unica
multa che ho preso in vita mia: 11.000 lire. A volte avere cura
dei bagagli distrae dal resto, e |la stazione Centrale di Milano
non distrae col paesaggio che non esiste.



Mi capita a volte di uscire di casa con I'intenzione di comprare
qualcosa e poi di non ricordarmi piu cosa dovevo comprare,
oppure di comprare cose in piu rispetto a quelle che mi

servivano.



Quella volta
che non ho
trovato le
parole
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Che non mi vengano le parole e una cosa che mi succede
molto spesso, mi succede anche di dire una parola al posto di
un’altra senza volerlo. Quando mi succede lo trovo molto
fastidioso e a volte vado nel panico. Mi succedeva spesso
durante gli esami universitari dove la mancanza di una
specifica parola pareva poter sancire la mia vita o la mia
morte, interrompeva la fluidita del discorso e in quei momenti
mi si azzerava il cervello.



Stavo spiegando una procedura a una collega, mi sono
bloccata perché non riuscivo piu ad andare avanti, ho avuto
un vuoto di memoria, ho provato una sensazione di
smarrimento e mi sono dovuta fermare.



Purtroppo e una situazione che mi capita spesso, un nome una
parola che manca, il cervello si blocca, si impianta in quell’attimo e
non va avanti. Un esempio e stato quella volta che a Pianezza, dopo
aver seguito tutto il corso per poter diventare guida dei luoghi da
visitare, al momento di fare I'esame ho rinunciato perché ancor

prima di iniziare avvertivo gia il blocco.



Il ricordo piu lontano di dimenticanza risale all’'esame di
maturita durante lI'interrogazione di italiano su Leopardi,
vuoto di mente...



La prima volta che mi e capitata sono rimasta veramente di stucco,

ero in farmacia e non ricordavo piu il nome del farmaco che dovevo
acquistare! Piu pensavo, piu cercavo di ricordare e peggio era, sono
tornata a casa abbattuta, non vedevo |'ora di prendere la scatola del

medicinale per ricordare il suo nome.



Capita spesso di non trovare le parole. Mi e capitato un paio di
anni fa la festa di fine anno del UniTre, ero partita decisa con
la presentazione dello spettacolo, parte la musica, il balletto e
pronto, ma il titolo??? Panico, cerco e nei meandri della

memoria e niente, poi colpo di scena: un suggerimento dal
pubblico “Sirtaki!”.




| casi piu esemplari mi sono capitati quando ho dovuto interfacciarmi
con altre persone in inglese o in spagnolo. leri, alla stazione dei
pullman di Milano, una ragazza polacca con scioltezza in inglese mi
ha detto di non preoccuparmi del ritardo del pullman perchée le era
arrivato il messaggio di avviso sul telefono. Ho avuto una difficolta
tremenda a risponderle, due fasi sempilici in inglese e io, laureata in
lingue, ho avuto difficolta a trovare le parole.



Un particolare episodio che mi viene in mente e quando ho
sostenuto il colloquio orale del concorso OSS alle Molinette, circa tre
anni fa. Ci tenevo molto a passare questo esame, di conseguenza mi
sono preparata molto bene. Al momento dell’estrazione delle
domande sorrido e penso: mi e capitato una che so alla perfezione,
peccato che subito dopo avuto un blocco: ho cominciato ad avere
tachicardia, secchezza salivare, respiro affannoso. Insomma, non

riuscivo a trovare nessuna parola.



Durante una riunione con i genitori, pur avendo scritto i punti da
seguire per spiegare la programmazione, sul piu bello del discorso si
e come formato un buco nero nella mia testa, vuoto assoluto su un
termine, piu cercavo di ricordare piu il vuoto diventava profondo.

Fortunatamente una collega mi & venuta in soccorso.



Quando ho visto per la prima volta la mia nipotina in
braccia a mia figlia: erano identiche! Mi sono
emozionata tantissimo e sono rimasta senza parole!



Faccio lezione e spiego nuove tecniche e procedimenti, ci sono passaggi
obbligati che conosco a memoria. Quando sono |i davanti agli studenti
so gia che tante parole se ne andranno in un luogo che non conosco, e
cosi prima di cominciare ho gia timore, poi respiro e penso che potro
spiegare il concetto e il procedimento anche senza una nomenclatura
specifica. Ma in realta non mi rassegno, ogni volta spariscono parole
diverse, e sempre una sorpresa che non e una bella sorpresa.



Le parole strumenti che da sempre ho per vivere sopravvivere. Parole
dette a voce e parole scritte, non mi hanno mai tradita. Adesso sovente
mi accade di non trovarle, di non ricordarle, di non riuscire cosi a
descrivere, raccontare, spiegare, come sono sempre stata abituata a
fare. Mi sento persa quando mi accade mi sento inerme, al buio.



Le parole strumenti che da sempre ho per vivere sopravvivere. Parole
dette a voce e parole scritte, non mi hanno mai tradita. Adesso sovente
mi accade di non trovarle, di non ricordarle, di non riuscire cosi a
descrivere, raccontare, spiegare, come sono sempre stata abituata a
fare. Mi sento persa quando mi accade mi sento inerme, al buio.



Accidenti...come si dice? Si, 'origine e greca come democrazia, ma non e
guesta... sospendo il pensiero, magari tornera, faccio altro, provo a
scrivere (quando scrivo non mi capita). Pero che cavolo! dovrei
ricordarmela, assomiglia... si I’ho scritta e usata tante volte. sono i
tunnel della mente. Mi alzo dalla sedia, devo preoccuparmi? e gia
successo. Poi come d’incanto arriva dalle stanze piu remote della mente
come un risveglio improvviso... eccola!



Quella volta che avevo imparato un nome di un posto, un
autore un’opera, fiore e me lo ero scordato... mi ero anche data
delle mnemotecniche, ma nulla niente da fare, solo
sbigottimento e tristezza.



Una cosa che non ricordo mai da quando sono bambina sono
le parole delle canzoni. Oggi mi capita di scordarmi il nome di
una medicina, il nome di un attore, il nome di un ristorante e
tutto cio mi mette a disagio.



Un giorno mentre lavoravo come badante, volevo chiedere il permesso per andare a
fare un esame del sangue e quando ho parlato con la sorella della signora che
accudivo per chiederle il permesso mi sono dimenticata, come dire la parola
prelievo; mi sono sentito cosi male che mi sono scusata con la signora e le ho detto
che stavo solo imparando la lingua e lei mi ha detto che era normale per noi
dimenticare una parola, che e capitato anche a lei.



MOVE YOUR HANDS

Questione di punti di vista...
Quando | punti di vista si
Incontrano

di Collegno e Pinerolo

Scritti raccolti da persone che vivono ... € da persone che non vivono con
con demenza... demenza.
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